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Het Verhaal van het Palestijnse Huis 
Uitgesproken ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van de Friends of Young Bethlehem 
Mariendal, 15 juni 2019 - Toine van Teeffelen 
 
Beste mensen, 
 
Veel dank aan de Friends of Young Bethlehem voor de uitnodiging om te komen spreken, voor de 
tienjarige steun aan het Arab Educational Institute, voor het vrijwilligerswerk in Bethlehem, voor de 
betrokkenheid, de vele hartelijke ontmoetingen. En ook voor de kritiek, die de geest helpt scherp te 
houden.  
Het hoeft geen verwondering te wekken dat veel verhalen van Palestijnen over het huis gaan, het thuis, 
of wat in het Engels beter wordt samengevat in het woord ‘home’.  Als je kijkt naar Palestijnse 
historische, literaire, of filmische verhaalgenres valt op hoezeer het huis er in figuurlijke en 
overdrachtelijke betekenis een rol in speelt. Denk aan de vluchtverhalen in 1948 tijdens de zgn nakbeh 
of ‘ramp’, toen meer dan 700.000 Palestijnen wegtrokken uit wat nu Israel is en daarna niet konden 
terugkeren. Of aan de latere symbolisering van het oude familiehuis en de omliggende gemeenschap en 
velden in de Palestijnse schilderkunst en literatuur.  
 
Je kunt ook denken aan de verhalen van hen die na de bezetting in 1967 van de Westelijke Jordaanoever 
en de Gazastrook, de mogelijkheid hadden om een bezoek af te leggen aan hun voorouderlijk huis. De 
wapenstilstandsgrens verdween en je kon vanuit bezet gebied naar de plekken gaan waar men vroeger 
uit weggevlucht was. Hoevelen hebben toen niet geprobeerd een kijkje te nemen hoe dat familiehuis er 
bijstond, en hoevelen wilden dat juist niet doen, om de pijnlijke herinneringen niet te laten herleven. Ik 
herinner me een schoolproject met Palestijnse leerlingen over hun “klop op de deur” van dat oude huis 
– wat ze zouden zeggen wanneer de deur door de nieuwe bewoners zou worden geopend. 
Verscheidene Palestijnse auteurs hebben hun vervreemding literair uitgewerkt naar aanleiding van een 
individuele ontdekkingstocht naar dat verdwenen ouderlijke huis, een confrontatie met ontworteling.  
Denk ook aan de hedendaagse ‘marsen van de terugkeer’ in Gaza, met duizenden mensen die willen 
terugkeren, of jaren geleden toen Palestijnse vluchtelingen in Syrie met een mars over de grens bij de 
Golan Hoogvlakte terug wilden lopen naar de ouderlijke huizen en velden ook al was daar niets meer 
van over. Tijdens de jaarlijkse nakbeh-dag half mei is het nog steeds gebruik onder Palestijnen in Israel 
om marsen te organiseren naar de ruines van die ouderlijke huizen.  
 
In de West Bank, waar ik woon, is het huis niet je castle/kasteel, maar is het al te vaak een soort 
openlucht-gevangenis, vanwege de reisbeperkingen en de checkpoints.   
In al de verhalen komt steeds de onderliggende vraag naar boven: Wat betekent ‘huis’ eigenlijk onder 
deze omstandigheden?  
Er is een contrast tussen aan de ene kant je huidige huis dat niet echt een huis of home kan worden 
genoemd, eigenlijk niet herkenbaar is als thuis, en aan de andere kant het meer abstracte en 
symbolische idee van ‘huis’. Dat laatste is iets waarnaar je verlangt, dat onbereikbaar is vanwege de 
machtsverhoudingen, dat centraal staat in de pijn, in de collectieve herinnering, in het verlangen en de 
dringende vraag om rechten. 
 
Arab Educational Institute (AEI) 
 
Ik ben aktief in Palestijnse educatie, vooral in de tweede lijn, met het ontwikkelen en evalueren van 
projecten. Die projecten gaan eveneens vaak over het (t)huis en de identiteit. Het Arab Educational 
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Institute in Bethlehem stimuleert jongeren, vrouwen en docenten om hun ideeen en verhalen over 
henzelf en hun alledaagse omgeving concreet te maken.  
 
Gegeven de steun van de Friends aan het werk van het AEI mag ik hier denk ik wel een paar voorbeelden 
geven. Ze zijn uit de sfeer van zowel het informele als het formele onderwijs.  
 
Het schrijven en uitbeelden van verhalen over jezelf en je omgeving heeft allerlei leerfuncties. In de 
eerste jaren van het projectenwerk bij het AEI, onder meer tijdens de Tweede Intifada nu meer dan 15 
jaar geleden, deden we veel met het schrijven van korte dagboeken, open brieven, of verhalen rond 
thematische onderwerpen. Op een van de Bethlehemse scholen waren teenagers betrokken bij een 
dagboekproject toen een scholiere in de klas tijdens een Israelische legeraktie als omstander werd 
gedood. De meisjes schreven hun dagboeken hierover en maakten later een theater- en 
dansvoorstelling.  
 
Het idee was dat wanneer scholieren over het geweld en de oppressie om hen heen schreven en hun 
gevoelens in een bepaalde vorm goten ze er beter mee leerden omgaan; ‘coping’, zoals dat heet. Tot op 
de dag van vandaag vragen we bij projecten aan jongeren als het even kan om hun verhalen op te 
schrijven over het normale-abnormale leven op school, in de familie of in de gemeenschap.  
 
Wie wonen er in je huis? 
 
Het AEI werkt ook met verhalen rond een thema dat kan worden samengevat als: Wie wonen er in je 
huis?  
 
Sinds eind jaren negentig tot nu werkt het AEI aan een inter-religieus scholenproject. Leerlingen leren 
over elkaars godsdienstige achtergronden en praktijken. Ooit, eind de jaren negentig, begon dit als een 
zgn. dialoogproject met uitwisselingen tussen Palestijnse en Israelische scholen rond de drie 
monotheistische godsdiensten. Vanaf de Tweede Intifada in 2000 verlegde zich de focus naar de 
wederzijdse kennis van christendom en islam onder christelijke en moslimse Palestijnse scholieren.  
 
Tegenwoordig werkt het AEI met 30 scholen in Ramallah en Bethlehem die elk in minimaal een klas 
moslim-christelijk godsdienstonderwijs doen. Daarbij verzamelen ze vaak inter-religieuze verhalen, of 
beelden deze uit. Het interessante is dat leerlingen ontdekken dat hun collectieve geschiedenis niet 
alleen het gemeenschappelijke verhaal heeft van het verloren huis en land, maar ook een 
veelvormigheid aan culturele en religieuze verhalen die positieve waarden uitdrukken van openheid en 
uitwisseling. Het boek met verhalen uit dit project, ‘Hand in Hand’, wordt tegenwoordig door het 
Ministerie van Onderwijs van de Palestijnse Autoriteit onder scholen geadverteerd en verspreid.  
 
Een ander aksent van het AEI heeft evenzeer te maken met de collectieve beeldvorming van jezelf. In al 
ons werk proberen we niet zozeer jongeren te focusen op lijden en verbittering in het licht van de 
geschiedenis, maar ook op vormen van individuele en collectieve veerkracht en verzet. Niet alleen 
verzet in de traditionele zin van het woord, maar ook hoe mensen kunnen getuigen van waardigheid en 
doorzettingsvermogen in het omgaan met alle problemen bij het overleven. Het documenteren van 
deze soemoed of standvastigheid gebeurt onder meer op het Soemoed Verhalenhuis in Noord-
Bethlehem waar vrouwengroepen sinds jaren samenkomen en hun verhalen delen. Die verhalen zijn in 
onze ervaring van belang om innerlijke kracht en hoop te verbreiden. 
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De laatste fase van het werk bij AEI deze jaren is rond het thema ‘advocacy’ - ook weer zo’n lastig 
vertaalbaar woord. We werken op het moment met in totaal 28 groepen van 30 tot 50 jongeren, 
scholieren zowel als jonge vrouwen tot 30 jaar in het Bethlehem en Hebron-gebied van de zuidelijke 
West Bank. Met onder meer verhalende spelvormen proberen we jongeren te stimuleren na te denken 
over keuzemogelijkheden rond het doen van advocacy in hun plaatselijke gemeenschap. Dat kan zijn 
rond het verbeteren van het schoolvervoer; het ophalen van vuilnis; steun voor de boeren om hun 
grond te blijven bewerken ondanks landonteigeningen, reisproblemen en exportproblemen; het 
verbeteren van plaatselijk en internationaal toerisme; het stimuleren om Palestijnse produkten te kopen 
waar het overgrote deel van produkten in bv. de groentenzaken Israelisch is; of het vergroten van de rol 
van Palestijnse vrouwen in plaatselijke media.  
 
Deze advocacy onderkent de vele obstakels als gevolg van de bezetting en ook vanwege plaatselijke 
tradities en gewoonten. De jongeren leren te werken met betrokkenen en besluitvormers, met 
plaatselijke media of maken zelf mediaprodukten. En natuurlijk is er het documenteren van het verhaal 
van de advocacy zelf. 
 
Wereldverhalen 
 
Nu is een verhaal, of het een levensverhaal is of dat van zo’n advocacy-aktie, nooit helemaal van jezelf, 
je gebruikt bij het vormgeven van een verhaal altijd bekende genres. Dat geldt bv. voor soemoed-
verhalen, die impliciet verwijzen naar standvastigheids- en veerkrachtverhalen wereldwijd.  Vanouds is 
het een uitdaging voor Palestijnen en hen die met hen sympathiseren om hun verhaal met een 
wereldwijd publiek te delen. Hoe vaak is niet gezegd dat Palestijnen hun PR op orde moeten krijgen?  
 
Je bereikt een breder publiek door je verhaal van geleefde waarden herkenbaar te maken. Je kunt ze 
verbinden met, wat ik voor het gemak noem, kleine en grote wereldverhalen. Kleine wereldverhalen zijn 
die van het huiselijke en alledaagse leven dat iedereen kent en de waarden van samenwerking en zorg 
daarin; de grote verhalen zijn bekend van wereldwijd gedeelde mythen, ideologieen en godsdiensten, 
ieder met hun complex van waarden. Verbinding met beide soorten wereldverhalen maakt snel begrip 
en identificatie mogelijk. 
 
Bij de kleine verhalen is het huiselijk leven en de onderliggende waarden een concept dat voor ieder 
begrijpelijk en voorstelbaar is. Dus ook wat het betekent om niet echt een huis of home in de 
gebruikelijke zin te hebben. 
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Ik wil hier een voorbeeld aanhalen vanuit mijn werkomgeving: de situatie van Noord-Bethlehem bij de 
checkpoint naar Jeruzalem. De zgn. afscheidingsmuur – Palestijnen noemen het apartheidsmuur – gaat 
daar rond een heilige plaats, het zgn. Graf van Rachel. Rachel is een van de vrouwen van Jacob uit de 
Tora resp. het Oude Testament, en is ook in de Islam vereerd. Ze ligt volgens de traditie langs de weg 
van Bethlehem naar Jeruzalem begraven.  
 
Tijdens de onderhandelingen tussen Israel en de PLO in de jaren negentig van de vorige eeuw besloot de 
Israelische premier Rabin onder zware druk van de orthodox-nationalistische joodse lobby in Israel het 
Graf feitelijk bij Jeruzalem en Israel te annexeren. Het Graf werd gemilitariseerd, met een kleine Muur 
eromheen. Het trok in de tweede Intifada als een magneet jongeren aan die stenen of Molotov-cocktails 
gooiden naar dit Israelische militaire bolwerk midden in Bethlehem. In 2003 werd een nieuwe 8-9 meter 
hoge Muur gebouwd rond het Graf en een grote belendende parkeerplaats. De toegangspoort tot 
Noord-Bethlehem, de brede Hebron-weg, werd geblokkeerd en al het verkeer moest nu een zijweg 
nemen waar later ook de checkpoint werd gebouwd.  

 
Om de grond waarop de Muur komt gereed te maken duurt een paar maanden. Maar het naast elkaar 
plaatsen van de hoge panelen duurt maar een halve dag, om veiligheidsredenen. Toen kinderen uit dat 
gebied ‘s ochtends naar school gingen stond de Muur er nog niet, toen ze ‘s middags van school 
terugkwamen, was die er wel. Een van de kinderen vertelde zijn moeder, Claire Anastas, dat hun huis nu 
zelf een graf was, vergelijkbaar met het Graf van Rachel aan de andere kant van de Muur. De ramen van 
het Anastas-huis kijken naar alle kanten op muren uit.  

Anastas huis 

 
De buurt rond het Graf van Rachel is een van de buurten waar het huiselijk leven in de West Bank 
problematisch is geworden. In de eerste jaren na de muurbouw kwamen kinderen daar niet gauw op 
een verjaardagsfeestje op bezoek. De Muur was luguber en de straten langs de Muur waren en zijn 
gebied C, het Israelische leger zwaait er de scepter. Op dit moment is die troosteloosheid minder, maar 
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kun je je huis wanneer dat bijna grenst aan zulk een Muur, nog wel een thuis noemen? Je hoort wel eens 
mensen sarcastisch zeggen: “Checkpoint, welkom home.” Daar is de Muur, welkom, daar woon ik. 
Een gemilitariseerde Muur met camera’s en af en toe militairen die je vanuit een wachttoren bekijken 
ontkent de menselijke maat van het dagelijkse leven, vooral als die frustraties van het dagelijks leven al 
zo vele jaren doorgaan. Hetzelfde geldt voor de rijen van soms honderden meters op elkaar gedrukte 
Palestijnse arbeiders ‘ochtends vroeg voor de Bethlehem checkpoint, iets verderop.  

Arbeiders bij Checkpoint 

 
Of de rijen auto’s voor de checkpoint. 
Vanuit de stad Bethlehem en zijn Muur zijn er tal van pogingen ondernomen om het eigen thuisverhaal 
te verbinden met wereldverhalen. Ik ga hier drie voorbeelden langs:  

- het Banksy hotel bij de Muur 
- de marathon in Bethlehem met mensen die het recht op beweging eisen door zelf te lopen langs 

de Muur, en  
- moderne variaties op het Kerstverhaal.  

 
Ook hier is er een veelvormigheid aan verhalen die zich op verschillende soorten publieken richten. 
Gastvrijheid en ontmoeting zijn de onderliggende gedeelde waarden. 
 
Banksy 

 
Eerst het Banksy-hotel tegenover de Muur. Een troosteloos muurlandschap is normaal gesproken niet 
geschikt als huis noch hotel. Meer dan de vertrouwde huiselijkheid en gastvrijheid vind je op zulke 
plaatsen de herinnering en het verlangen, de pijn en de mogelijke oppositie tegen bezetting. Dat maakt 
dat zulk een grensruimte als waar het Banksy-hotel zich bevindt geschikt is voor de energie die 
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verzetsverhalen geeft. Kwetsbaarheid roept verlangen en verbeelding op en utopisch denken - in 
contrast tot de huidige dystopische werkelijkheid rond het Graf van Rachel.  
 
Er is een traditie van muurgraffiti die zowel aanklaagt als een wereld oproept zonder muren en 
onderdrukking. Een poetische quote op de muur bij het Graf heb ik altijd die van de Indische schrijfster 
Arundhati Roy gevonden: “Another world is not only possible, she is on her way. On a quiet day, I can 
hear her breathing.” “Een andere wereld is niet alleen mogelijk, ze is op komst. Op een rustige dag kan 
ik haar horen ademhalen.” Alsof je je oor bij de muur te luister legt. 
 
De muren, in Bethlehem of elders in de West Bank (we spreken niet over Gaza), zijn verantwoordelijk 
voor veel menselijke frustratie en lijden. Tegelijk zijn ze in sommige gevallen geschikt voor beeldende 
expressie en het zoeken naar nieuwe verhaalformats. Muurgraffiti maakt het mogelijk voor bezoekers 
om zich te identificeren met deze verhalen, zoals eerder gebeurde in muursteden als Berlijn en Belfast.  
 
De muurstencils van de anonieme Londense graffitikunstenaar Banksy drukken een anti-militaristisch 
verhaal uit tegen gecentraliseerde machten of bureaukratieen waar dan ook ter wereld. Hij verbindt dat 
grotere verhaal steeds met alledaagse en huiselijke beelden, vooral van kinderen.  

Bansky graffiti 

 
Bekend zijn in Palestina Banksy’s graffititekeningen van het meisje dat aan een ballon over de muur lijkt 
te zweven, het meisje dat een soldaat fouilleert, een Intifada-jongen die niet een steen maar een bos 
bloemen werpt. Het is spelen met de werkelijkheid, met een haast utopische boodschap. 
Banksy’s hotel werd drie jaar geleden officieel als het Walled-Off Hotel, het Ommuurde Hotel, geopend, 
een variatie op Waldorf, de Amerikaanse hotelketen. De inrichting is door Banksy ontworpen.  
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Je hebt in de zeer Britse tea room onder meer een tentoonstelling van zorgvuldig geordende katapulten 
van Palestijnse jongeren. De informatieve, beeldende tentoonstelling in het hotel laat de breekbaarheid 
van het Palestijnse huis zien. Wanneer je een rinkelende telefoon oppakt hoor je een Israelische kolonel 
die je informeert dat binnen een uur je huis wordt opgeblazen en of je direct alle spullen er weg wilt 
nemen.  
Net als veel andere elementen in het hotel heeft de gastvrijheid een ironische ondertoon. Het hotel 
adverteert zijn gastvrijheid en zijn niet alledaagse hotelprijzen met het ‘slechtste uitzicht ter wereld’. 
Israeli’s worden uitgenodigd om de muurervaring te delen. Dat kan omdat het in gebied C staat, dus 
onder directe Israelische militaire controle. Maar om er te komen zou men eigenlijk een helicopter 
moeten nemen omdat je er met de auto alleen via Palestijns A gebied kunt komen – en dat wordt door 
de Israelische wet voor Israelische burgers niet toegestaan.  
 
Palestine marathon  

 
Een heel ander wereldverhaal, of mythe, is die waarop de Palestine marathon in Bethlehem is 
gebaseerd: de gezamenlijkheid van alle volken en staten, de Olympische gedachte. Ook al is het geen 
echte staat, Palestina is gastheer van een marathon. De marathon is inmiddels voor de zevende keer 
gehouden, elk jaar in het voorjaar, met in de loop van de jaren een groeiend aantal deelnemers, dit jaar 
ruim 8000. De route begint bij de Geboortekerk maar loopt langs de Muur bij het Graf van Rachel, waar 
het achterliggende idee van het opeisen van het ‘recht op beweging’ extra cachet krijgt. De vele 
buitenlandse deelnemers verblijven niet alleen in hotels maar ook bij mensen thuis in gastgezinnen of 
als loge. Zodoende horen ze de verhalen van het Palestijnse huis.  
 
Veel deelnemers kennen elkaar, ontmoeten elkaar elk jaar bij de marathon. Je krijgt er overigens ook 
met het bewandelen van een minder aantal kilometers al een deelnemerscertificaat (vandaar dat mijn 
echtgenote en ik volgend jaar meedoen).  

Palestine Marathon                               Bij het graf van Rachel 

 
 



8 
 

Een enkele Israelische atleet of sympathisant doet mee, maar ook die schendt de Israelische wet omdat 
althans een deel van het parcours door gebied A gaat. Vorige week zag mijn echtgenote op Facebook 
hoe een Palestijnse delegatie van het organiserende ‘right to movement’ comite ook elders in de wereld 
aan een renwedstrijd deelnam, in Wales. Doen zegt soms meer dan woorden.  
De gastvrijheid, de deelnemers en de openheid in de stad creeren op zo’n marathondag een universeel 
aandoende sfeer.  

 
Je voelt die sfeer ook bij sommige Palestijnse organisaties die veel buitenlandse groepen ontvangen, 
zoals de Tent of Nations ten zuiden van Bethlehem. In het hoogseizoen komen daar dagelijks meerdere 
buitenlandse groepen langs bij de belegerde boerenfamilie Nasser. Deze is op eigen land gedwongen om 
in grotten te leven en moet sinds jaar en dag rechtszaken voeren om op de heuvel te blijven kunnen 
wonen - ondanks eigendomspapieren die teruggaan naar de Turkse tijd van honderd jaar geleden. Een 
ongelooflijk verhaal van strijden om je familiehuis of familiegrot en het omliggende land. Ook zij 
verwachten in de toekomst te maken te krijgen met de gevolgen van de muurbouw. Ook daar is het 
centrale idee dat van een open huis of tent als internationale ontmoetingsplek. Bezoekende groepen 
helpen de familie en hun heuvel te beschermen. 
 
Kerstverhaal 

Kerststal Bethlehem 

 
Een derde groot wereldverhaal waarmee Bethlehem zich verbindt is natuurlijk het Kerstverhaal. Je zou 
kunnen denken dat het Kerstverhaal eigenlijk niet zozeer een verhaal over gastvrijheid is: denk aan het 
verhaal over dat andere hotel, de volle herberg met de gesloten deur, en de geboorte van Jezus in de 
grot in de wildernis tussen de os en de ezel.  
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Je kunt je misschien voorstellen dat Arabische mensen in Bethlehem zich in dit herbergverhaal in het 
geheel niet herkennen. Bethlehem of Beit Lechem betekent huis van vlees in het Arabisch, huis van 
brood in het Hebreeuws, maar in beide gevallen met de ondertoon van ‘huis van overvloedige gaven’, 
oftewel een gastvrij, open huis.  
 
Ooit zag ik eens op een school in Bethlehem het Kerstverhaal zoals in de Koran beschreven uitgevoerd 
door christelijke leerlingen en het Kerstverhaal zoals in de Bijbel beschreven uitgevoerd door moslimse 
leerlingen. Het achterliggende idee was om een inter-religieus perspektief te bevorderen. De moslimse 
leerling die de herbergier speelde gooide de deur van de herberg ter verwelkoming van de heilige 
familie wagenwijd open. Het culturele script van Arabische gastvrijheid won het van elk ander script.   
 
De Arabische Vrouwenunie in Bethlehem deed eens onderzoek naar de oorsprong van het 
herbergverhaal. Met advies van de Benedictijnen kwam ze tot de conclusie dat het eigenlijk niet zozeer 
om een herberg ging, maar om een groot familiehuis waarbij het op de begane grond te druk was met 
alle aanwezige uitgebreide familie. Jozef en Maria werden verwezen naar wat we nu een grotkelder 
zouden noemen. Daar kon men uitrusten, met het voedsel en water in grote potten tegen de muren en 
in het gezelschap van de huisdieren zoals de os en de ezel. Niks geen wildernis of gebrek aan 
gastvrijheid. 
 
Hiervoor sprak ik over Claire Anastas, wiens huis aan drie kanten omgeven is door de Muur. Na de bouw 
van de Muur sloot zij haar zaak voor interieurversieringen. Op dat deel van de Hebron Rd moesten rond 
de eeuwwisseling 64 van de 70 zaken sluiten vanwege de gevolgen van de Intifada en de muurbouw. In 
plaats daarvan openden zij en haar man een souvenirzaak waar je onder meer een olijfhouten Kerststal 
met muurtje kunt kopen, de muur geplaatst tussen de heilige familie en de bezoekende herders en 
koningen.  
 
Dat thema zie je nu in veel Bethlehemse souvenirzaken terugkomen, al was het maar als trekker. Zelfs 
zie je het op het Geboorteplein waar men in het algemeen niet gauw sleutelt aan traditionele 
souvenirformules. Op andere objecten, affiches en cartoons zie je hoe de heilige familie op het 
Bethlehem-checkpoint wordt gecontroleerd en hoe de ezel met moderne apparatuur wordt gechecked.   

Kerststal bij de Muur 
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Muurmuseum 

Soemoed Verhalenhuis 

 
Terug naar die oorspronkelijke vraag: Wat betekent huis en thuis in deze bijzondere omstandigheden? 
Wat betekent de home als de plek waar je je thuis voelt; als de concrete huis, tent of grot waar je 
woont; als de omgeving waar het alledaagse plaatsvindt; als het gastvrije huis; of als het huis in de 
betekenis van vader- of moederland? 
 
In een poging tot een antwoord moet je de eigen ervaringen van het verscheurde familiehuis 
meenemen. Die ervaringen moeten concreet gemaakt worden, in hun veelvormigheid, met al het lijden 
maar ook met de menselijke kracht. Het gaat er ook om je waardegerichte verhaal te communiceren en 
te verbinden met bredere of wereldverhalen, met het oog op een dialoog met anderen.  
 
Daarbij moet je voorkomen dat je eigen verhaal geheel opgaat in, gekidnapt wordt, door dat bredere 
verhaal. Het eigen verhaal moet een eigen plaats en waarde krijgen. 
 
In het Soemoed Verhalenhuis komen sinds 2008 vrouwen samen, deels uit de buurt, deels van verder af 
in Bethlehem. Het Huis is een vrouweninitiatief in de geest van laagdrempelig opbouwwerk in een 
gebied dat door muren wordt beheerst. Een van de ruimten werd ingericht als een tent, een 
verhalentent, met op de muur uitgeprinte verhalen van vrouwen, individueel of van de familie en 
gemeenschap. 

Muurmuseum 
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Later gingen die verhalen uit het huis naar de grote muur buiten en vormden zo een soort 
verhalenverzet, onder de leus “de Muur kan onze verhalen niet tegenhouden.” Op weersbestendige 
grote posters van dun metaal worden op de Muur de alledaagse en minder alledaagse verhalen van 
vrouwen en later jongeren gepresenteerd. Het zijn er inmiddels enkele honderden. Het idee is om 
dergelijke verhalen ook elders buiten Bethlehem te tonen op muren of andere obstakels van politieke 
aard.  
 
Mahmoud Darwish 
 

 
 

Deel van dit zgn. Muurmuseum zijn creatieve uitingen zoals tekeningen van huis en omgeving, evenals 
enkele Engelstalige fragmenten van de Palestijnse dichter Mahmoud Darwish, overleden in 2008. Ik zal 
van de laatste enkele laten zien. 
Darwish is eigenlijk een soort culturele vader des vaderlands. Hij is de auteur van het bredere Palestijnse 
verhaal. Hij was ook de schrijver van de Palestijnse onafhankelijkheidsverklaring uit 1988. Veel van de 
poezie van Darwish gaat over het verscheurde huis van Palestina. Je ziet bij hem het gebroken kleine 
verhaal van het huis, van de alledaagse huiselijke gastvrijheid, zowel als het eveneens gebroken grote 
verhaal van het nationale huis.   
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Quotes van Mahmoud Darwish over het Palestijnse Huis 
 
- I ask: Is it true, good ladies and gentlemen, that the earth of Man is for all human beings as you 

say? In that case, where is my little cottage, and where am I? 
- Where can I free myself of the homeland in my body? 
- I have a mother, a house with many windows, brothers, friends and a prison cell 

with a chilly window!  
- I have learned and dismantled all the words in order to draw from them a single word: Home. 
- A mother reprimands the prison guard: Why have you spilled our coffee onto the grass, you 

mischief maker? 
- A bird born from me who builds a nest in my ruins. 
- Windows, but not for us, to exchange greetings in every language. 
 
- Ik vraag: is het waar, beste dames en heren, dat de aarde van de mens er is voor alle mensen, 

zoals u zegt? In dat geval, waar is mijn huisje en waar ben ik?  
- Waar kan ik mezelf bevrijden van het thuisland in mijn lichaam?  
- Ik heb een moeder, een huis met veel ramen, broers, vrienden en een gevangeniscel met een kil 

raam!  
- Ik heb alle woorden geleerd en ontmanteld om er een enkel woord uit te putten: Thuis.  
- Een moeder hekelt de gevangenisbewaarder: Waarom heb je onze koffie op het gras gemorst, jij 

onruststoker?  
- Een vogel die uit mij is geboren en een nest bouwt in mijn ruïnes.  
- Ramen, maar niet voor ons, om in elke taal een begroeting uit te wisselen. 

 
Palestijnen zijn bezig met een strijd om overleving en in die strijd heb je een georganiseerd en 
organiserend verhaal nodig met heden, verleden en toekomst. Ook in het onderwijs. Dat verhaal ligt niet 
klaar maar moet steeds opnieuw in elkaar worden geknutseld en relevant gemaakt. Het beeld van het 
huis is daarbij belangrijk, zowel om het geweld aan te geven waaronder het kan bezwijken – eens 
definieerde de Palestijnse intellectueel Edward Said in een pessimistische bui het Palestijnse huis als een 
‘potentiele ruine’ - als in de mogelijkheid van het opbouwen, het verbeelden, van een nieuw huis.  
 
Enkele jaren geleden was bij ons een journalist uit Wales op bezoek die een vrouw in het dorp Walajeh, 
ten westen van Bethlehem, had gesproken, gezeten vlak voor haar net verwoeste huis. In een 
opvallende woorddraai had ze zoiets gezegd als: “Wanneer hij [Israelische soldaat] mijn huis niet had 
willen verwoesten, had ik hem misschien gastvrijheid gegeven.”  
 
Het Palestijnse huis is verloren gegaan, ingeperkt, opgesplitst, vernield, ontoegankelijk gemaakt. Maar 
het wordt ook steeds opnieuw gebouwd en ingericht, en soms – “op een rustige dag horen we haar 
ademen,” die nieuwe wereld – wordt het huis, wie weet, een open huis zonder hoge muren, met 
wijdopen deuren en ramen. 
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Muren maken Blind 

 


